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L’INCUBO
DEGLIINDIFESI

L’ORROR

egll ndifes

Sono stati soccorsi, hanno

Questa aggressione contro

avuto fortunamalabrutalitd piy piccoli ricordaireati

continua ad agire sudi loro

sessuali dei pedofil

[bimbiliberatimanonliberi
conunfuturodaricostruire

TAHAR BEN JELLOUN

Thanno insegnato che
I'infanzia & innocen-
za: un bimbo non si

tocca, lo sirispetta. Ma per i
bambiniostaggiaBeslanl’in-
nocenza non esiste pitt. Non
patlo di quelli che sono stati
massacrati. Hanno tutta la
morte per dormire. Parlo dei
bambini che sono stati libe-
rati. Manonperquestolavio-
lenza che hanno subito & sta-
ta cancellata, lavata via per
sempre. Questi bimbi hanno
unamemoria che haimpres-
sotutto,eloconserveraalun-
go. Hanno visto la morte,
hanno visto il sangue, hanrno
visto'orrore. Sono uscitinu-
di o quasi, lo sguardo spauri-
to, gli occhi offuscati da
quanto hanno . visto, dalle
scene cui hanno assistito.

ONO stati soccorsi, hanno avu-

to fortuna, ma la brutalita con
cui sono stati tenuti in ostaggio, la
brutalita della morte dei loro com-
pagni continua ad agire nella loro
mente, Sono stati liberati, ma non
sonoliberi. Sarannompredaaghm-
cubi, e non comprenderanno mai
perché si sia scelta una scuola per

_avanzare rivendicazioni politiche.

Perloro& 1ncompren51b11e

1l primo giorno di scuola dovreb-
beessereungiornodigioia,l'iniziodi
una nuova vita. Per quel giorno i
bambini sivestono come per andare
aunafesta. Maquestapnma giorna-
tain classe si & trasformatain un cal-
vario, in un orrore di cui non hanno
potuto comprendere nulla. La loro
vitagstataamputatadialcuni giorni,
sostituiti da questa grande violenza.
Sono stati usati come un muro di

protezione da terroristi che ormai-

nonrispettano pit alcun valore.
Quellichesono morti porteranno
conséungustoamaroeingiusto del-
la vita. Questo mondo non li ha ri-
sparmiati. Estatoduroconloro.Sen-
za pieta. Come Putin: senza pieta.
Ho visto quei corpi uscire ad uno
adunocomeombrespaventatedal-
laluce improvvisa. Dovevano chie-
dersi: cosa mai & successo? Che ne
sara di loro? Un bambino & capace
di resmtere a uno sforzo fisico, ma
non aun’aggressione psichica.
Questacatturadiostaggidall’esi-
to tragico ricorda le aggressioni dei
pedofili: il bambino & senza difesa,
non hamezzi per resistere, per bat-
tersi contro chi lo maltratta. E una
preda facile.
Leaggressionisessualihannosul-

lapsichediun bimbolestesseriper-
cussioni di una detenzione dall'esi-

da pag. 1

g Ol 20mars




04-SET-2004

Quotidiano Roma

la Repubblica

Direttore: Ezio Mauro

Lettori Audipress 2852000

to tragico. Che fare in questi casi?
Comelottare contro questabarbarie
che si impadronisce del mondo, in
Irag come in Russia?

Corpi privati diluce, corpianoni-
mi di bimbi traumatizzati, corpi
messi sulla bilancia del ricatto, cor-
pi privati di una vita normale, di ci-
bo, di sicurezza—ecco cio cheiter-
roristi hanno trovato per far cono-
scere le loro rivendicazioni. Nessu-
na causa pud giustificare procedi-
menti del genere. Uomini politici
capaci di arrivare a un tale livello di
viltd, terroristi che offendono cosi
I'innocenzasonoanchepeggioridei
criminali. Perché queibambinipor-
teranno nel corpo e nella memoria

le tracce profonde di questa violen-
za contro la loro liberta, di questa
violazione della loro intimita, delle
loro speranze.

Nel peggiore dei casi, un giornoo
I’altro ripagheranno questa violen-
zacon altraviolenza ancorapititer-
ribile. Nelmigliore, riuscirannoadi-
menticare. Percid sara necessario
aiutarli, farsi carico diloro, spiegare
loro che il mondo & violento, che
I'uomoepillingjusto, pitterrifican-
te di un animale braccato. Occor-
rera un lungo apprendimento, una
lungaterapiaperaiutarlia cancella-
reletraccecrudelidiquesto trauma.
E sara anche difficile far loro crede-
rechenonsemprel’'uomoevile,non
sempre € terrorista. Torneranno a
scuola— unascuola dove siimpara
la storia e la geografia, dove si colti-
valafiducia nell'umanita, nella cul-
tura, nella civilta. )

Ibambinisacrificati a Beslanrag-
giungeranno quellimortiinIragein
Palestina. Raggiungeranno anche
lebambinesgozzateinAlgeriaqual-
che anno fa per aver disobbedito
agli ordini dei terroristi islamici che
impedivanoloro diandareascuola.
Quando una societa arriva ad ucci-
dere i bambini significa che ha rag-
giunto il livello pit barbaro della
barbarie. Un bambino & un simbo-
lo. Eil padre dell'uomo, il suo avve-
nire, le sue promesse. Elo specchio
delle nostre ambizionieil portatore
dei nostri valori. Assassinarlo vuol
dire uccidere 'uomo, vuol dire an-
che calpestare quei valori umani
checiconsentonodivivereinsieme.

Il mondo precipita nell'assenza di
diritti, neli’arbitrario e nell’assurdo. Il
mondo & malato. Quelli che lo dirigo-
nolosannobene manonfannonulla.
Sono pil1 preoccupati della loro per-
sona, delloro ego e di come rimanere
al potere. Laloro sicurezza personale
gpitlimportantediquelladel pianeta.

Questo terrore che minaccia il
mondo rispecchia !'immagine di
unapoliticabrutalefattadiingiusti-
zia, didisprezzo e di arroganza. Ela
politica del diritto del piu forte. 1l
mondostraripadiuominisenzater-
ra, senza lavoro, senza speranza.
Ognitanto, lafolliaimpugnalearmi
euccidel’innocenza. ABeslan, que-
sti bambini morti o traumatizzati
ossessioneranno a lungo la nostra
coscienza. Sta a noi non dimenti-
carli.

(Traduzione di Elisabetta Hor-
vat)

“Ho dovuto lasciare
lemie figheli dentro”

UNA donna con i vestiti laceri grida aggra_ppata‘

ai soccorritori: «<Bisogna tornare dentro, ci sono
ancora le mie figlie». Non & 'unica storia di nu-
cleo familiare diviso dai terroristi sequestratori.
Un ragazzo appena uscito dalla scuola raccon-
ta quello che ha visto dentro e che potrebbe es-
sere la stessa storia di quella donna: «Una ma-
dre era dentro con tre figlie. Quando i banditi
hanno permesso di uscire alle mamme con i
bambini piu piccoli, lei & uscita con la piu picco-
lina. Dopo un po’ & tornata per prendere le altre
due. Maibanditi armatile dicevano “no!”. Tutte
e tre piangevano, erano disperate, ma i banditi
non le hanno comunque permesso di portare
fuori le ragazze. A un certo punto ho sentito che
loro hanno detto allamadre: “Vai tu, noi rimania-
mo, cosa resti a fare?”. Era una scena molto
brutta da vedere».

ERO CON MIO NONNO
NON LO TROVO PIU

Eronellapalestra
conilnonno
Timur, 10 e 1 miei
due fratelli.
Abbiamo tentato
di fuggire peri
corridoi, maci
hanno visto,
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hanno picchiato > & 7
ilnonno conil
fucile e ci hanno
sbattuti per terra...
‘Avevamo paura,
manon
plangevamo
Quando abbiamo
sentito
un’esplosione una
donna ciha detto
“correte via!” Ho
corso veloce,
siamo fuggiti.
Oradevo trovare

mio nonno

ARTUR ASSEDAKOV
12 anni

Lastrage di Beslan
ossessioneraa lungola
nostra coscienza
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IL SEQUESTRO

Mercoledi. Un commando di terroristi ceceni
occupa una scuola di Beslan, in Ossezia,
durante la festa per lariapertura dell’anno
scolastico. Nell'irrizione muoiono 16 persone

GLIOSTAGGI

In un primo tempo le autorita parlano di circa 350
persone sequestrate, tra cui 132 bambini. Solo in
seguito si apprendera che il numero degli
ostaggi & superiore amille

C1 SPARAVANO
ADDOSSO

Ho sentito una
fortissima
esplosione, allora
hodecisodi
rompere un vetro
per fuggire. Tutti
correvano da ogni
parte, ci
sparavano
addosso, ho visto
qualcosain
fiamme

che cadevadal
tetto. Io adesso
sto abbastanza
bene.

Ho solo qualche
tagliosulle
bracciae sulle
gambe, per le
schegge divetro
quando sono
saltato dalla
finestra

VLABIMIR
11anni

Poche ore dopo il sequestro circa cinquanta
bambini, che si erano nascosti nef locale delle
caldaie, riescono a fuggire. Giovedi i terroristi
rilasceranno 31 persone tra donne e bimbi.

Il presidente russo Vladimir Putin annuncia
giovedi che non ricorrera alla forza per liberare gli
ostaggi. Poi, venerdi mattina, la svolta e I'assalto



